La méthode est empruntée aux galeries que cette ville réussit si bien : un petit mur, des portraits pris à la lumière du jour, l'œuvre placée devant le bon public, et la maison tenue hors du cadre.
Body to Body Amsterdam est avant tout une équipe : quinze femmes, chacune avec une page de portraits et quelques lignes simples sur sa façon de travailler. La maison fait quatre choses et s'arrête là. Elle reçoit votre message, convient de l'heure avec vous, organise la visite et publie les tarifs.
La maison n'a pas de studio et ne publie aucune adresse où se rendre ; la pièce où vous êtes est le lieu. Les femmes vivent dispersées dans Amsterdam, de Centrum à Zuidas, du Jordaan à De Pijp, si bien que chaque trajet part près de quelque part, et quarante à soixante minutes pour le centre relèvent de la géométrie plutôt que de l'optimisme. Un client n'a jamais à trouver une porte inconnue dans une ville étrangère, car la seule porte concernée est la sienne. Et une séance dans votre chambre se tient dans vos conditions : votre lumière, votre température, votre panneau ne pas déranger.
La séance signature donne son nom au site, et c'est une vraie discipline : une heure de contact sur toute la longueur, portée par un poids posé et de la patience, est plus difficile à bien donner que ne le laisse penser n'importe quelle photo. Chaque femme du mur construit la version de cette heure qui est la sienne, dans un lent travail à l'huile, dans la mousse ou dans le gel japonais. La séance d'Angelika ne ressemble pas à celle de Milena, et c'est normal ; quinze séances interchangeables feraient un catalogue, pas une galerie.
Chaque femme du mur décide elle-même des réservations qu'elle accepte. Elle peut en refuser une, avant ou après qu'elle lui parvienne, sans donner de raison. Les limites d'une séance sont à elle de fixer, et elle vous dit lesquelles. Elle choisit les heures où elle est disponible, et elle est libre de travailler ailleurs. Mettre fin à une visite à tout moment lui revient aussi. Une femme qui ne peut pas s'assurer d'une pièce n'y entre pas, et une chambre où se trouve quelqu'un qui ne fait pas partie de la réservation ne lui convient pas ; le mentionner en écrivant permet de déplacer l'heure.
Quelqu'un du mur est libre presque à toute heure, et le tarif de son profil se lit de la même façon à quatre heures du matin qu'à quatre heures de l'après-midi. Certaines des femmes préfèrent les soirées, d'autres aiment les réservations plus calmes en journée, et quelques-unes sont au mieux de leur forme tard dans la nuit. La couverture s'étend au centre d'Amsterdam et à chaque quartier à l'intérieur du périphérique, et les hôtels de l'aéroport de Schiphol sont desservis sur accord, avec un temps de trajet convenu avant que rien ne soit fixé.
Personne n'a composé l'équipe actuelle selon un quota, et pourtant elle est devenue variée. Angelika et Violetta sont ukrainiennes ; la Hongrie donne au mur Bianka, la Pologne Karolina, la République tchèque Lea, la Roumanie Liana et la Serbie Milena. Cindy est néerlandaise et Lucie belge, Danielle est française, Jasmin allemande, Nora danoise et Molly irlandaise, tandis que Laura est italienne et Luna espagnole. Chacune parle anglais, et un client qui préfère commencer la soirée en français, en néerlandais, en italien ou en allemand trouvera généralement une femme qui le fait. Les tailles vont de 165 à 175 centimètres, et chaque femme a sa propre page dans l'équipe, avec toute la série de cadres et les séances qu'elle donne.
Le tempérament varie d'un cadre à l'autre autant que les langues. Certaines des femmes parlent facilement dès la première minute, d'autres préfèrent laisser la séance parler ; certaines sont joueuses, d'autres sereines. Rien de tout cela ne tient sur une carte, alors si vous hésitez, esquissez la soirée que vous imaginez et la réponse dira, en une phrase ou deux, laquelle des femmes libres à cette heure conviendrait et pourquoi.
Une bonne galerie garde pour elle le nom de ses collectionneurs, et cette maison traite le nom de ses clients de la même façon. La conversation de réservation ne demande ni nom de famille ni compte, seulement l'adresse, l'heure et la durée. Une adresse donnée pour une réservation sert à cette réservation et à rien d'autre. Ici, la discrétion est moins une promesse qu'une habitude de travail : moins on demande de détails, moins il y en a à garder.
La plupart des soirées commencent avec un visiteur : quelqu'un en ville pour un congrès à Zuidas, un long week-end sur les canaux, ou une escale qui s'est étirée en nuit. Bon nombre de clients vivent ici et préfèrent simplement leur propre canapé au comptoir d'accueil de quelqu'un d'autre. Ce qu'ils partagent, c'est le goût des choses faites lentement et bien, et la patience de choisir une personne plutôt qu'une formule. Tous les participants ont vingt et un ans ou plus, clients comme femmes, et la courtoisie est attendue dans les deux sens, du premier message au dernier au revoir.
Si c'est votre première visite, l'ordre le plus doux est d'abord les portraits, ensuite la lecture. Parcourez les cadres jusqu'à ce que l'un retienne votre attention, lisez ce que signifie le body to body en pratique pour que la séance n'ait plus de mystère, jetez un œil au tableau des tarifs dans son profil pour que les chiffres n'en aient pas non plus, puis écrivez un seul court message. La réponse prend le relais.